Este libro recoge una amplia selección de los cuadernos que Claudio Bertoni ha escrito durante 2020 y 2021, en los que se mezclan versos, textos aforísticos, anotaciones cotidianas, extractos de lecturas, voces oídas al pasar o en la tele: desde el recurrente «miedo a protagonizar una dolorosa enfermedad incurable» a las reflexiones que pueden surgir viendo un partido de tenis o al terminar de comer un ave palta. El humor, el amor y la música son alivios existenciales que aparecen en medio de una constante lucidez ante la fragilidad y la finitud: «Prefiero el ruido al silencio, el ruido está vivo»